首页 小说推荐 实时讯息 百科知识 范文大全 经典语录
您的位置: 首页 > 实时讯息 >

与陌生人共享的房间,和被看见的信任|记者手记

0次浏览     发布时间:2025-06-17 20:01:00    

黄珍家中,住客写满的留言墙。受访者供图

跟黄珍的电话打到第二个小时,已经是凌晨1点多,我困得上下眼皮都在打架。她突然提出对稿件唯一的要求,让我回了神。“我希望把李珂写进去,因为她的看见,才有了你们的看见。”

李珂是上海的一名记者,也是第一个对黄珍进行报道的记者。五一假期,李珂用几天时间,拍摄了一则纪录短片,讲述黄珍将自己的房间对外开放,允许陌生女孩们在她床边的地毯上免费住宿的故事。

那则纪录片发布后,其他媒体陆陆续续关注到了黄珍,我也对这种借换宿的现象进行报道。(详见南方周末报道《“下班回家像开盲盒”:都市独居青年,收留陌生人住宿》)

坦白说,黄珍这个要求,比她的故事更让我惊讶。从事记者职业以来,我从来没有听到过一个受访者对稿件的要求,居然是把前一个报道的记者,写进新的报道里,以示对前者的认可。

记者常常隐身于报道之后,这是这份职业的主观选择,也是一个客观事实。很多受访的新闻当事人都未必能注意到记者在报道中的付出,我自己也天然地觉得,这好像没什么可说道的。

黄珍一直说,很感谢媒体让自己做的事情被看到。但记者“被看到”,是让我感动和羡慕的,作为同行的李珂跟我说,她也很感动。

感受到黄珍这种细微的善意,就不难理解她将房间与陌生人共享的行为。通过那次采访,也了解到她这么做,跟很多沙发客的初心一样:邂逅“有趣的灵魂”。

她确实如愿遇到不少有意思的女孩。对黄珍而言,这个过程将人与人之间的信任具象化,“不会以恶意去揣测对方,互相珍惜,互相保护。”

我和两位实习生在采访过程中,捕捉到许多关于信任和勇气的细节碎片,部分没有写进报道,我把它们拼凑起来,记录在这里,谢谢愿意对我们分享故事的她们。

有一次,黄珍回家,看到提前进门的姑娘坐在阳台上,才知道对方等了自己几个小时,“她没有把行李放下,整个人处于戒备状态,眼神也有点担心,如果她感觉到不好,会随时拎着箱子走。”

她们从一开始的矜持,到两个晚上以后关系热络,还能拌嘴,“我说你这个房客有点嚣张哦”。也是跟这个慢热的女孩深度交流,黄珍才有意识地去回味自己那段成长经历,感慨自己好像从来没被填满过。

另一个香港大学的博士生,在迷茫期来到黄珍的家,两人聊了不到半小时,对方忽地站起身,黄珍一愣,“她很坚定地跟我说,我要跟你做朋友!”

黄珍听下来,发现女生朋友不多,内心孤独,便把自己的几个好朋友叫到家里吃饭,一一介绍给女生认识。后来黄珍总在好朋友的微信朋友圈动态下面,看到女生的点赞。

类似这样与房客相处的微妙细节,32岁的小鱼(化名)也有感触。她做接纳陌生人免费住宿的起因是,曾看到有网友发帖称想轻生,想找个地方住都找不到,“我不希望大家在没有地方住的时候,做一些错误或过激的行为”。

小鱼在南京生活,88平方米的房间养了两只猫。她评价自己秩序敏感,有很强的边界感。因为有过一些不愉快的经历,加上性格“社恐”,“很久不和陌生人接触,信任力没那么高”。

在房间用于免费住宿前,小鱼也纠结,最担心安全问题,又劝自己,“要相信别人,慢慢来,虽然我知道这样做起来比较难,但我要朝着这个方向去做”。

好在后来借宿的女孩都让人省心。第一个到家中借住的房客,是一个来南京找工作的女大学生,她跟小鱼讲了很多心事,住了半个月后,还主动付了200元。小鱼觉得一切太顺利太自然,“我发现自己好像还是有信任力的,她让我有了继续往下做(免费住宿)的决心和勇气”。

房客们总是自然而然地就拉近了与小鱼的距离,她们会在住进家中的第二天,不见外地坐在客厅的沙发上,逗两只猫玩。小鱼也主动靠近房客,她打心里想多学一点菜式做给她们吃。不像独居时,她习惯了简单应付饥饿。

在杭州做二房东的何娜(化名)情况与其他受访者不同,她手里大把待出租的房子,最贵房型月租两三千,便宜的近千元。如果手里有没租出去的空房,就借给需要的大学生免费住。

“空哪间,算哪间,有时候剩下来的房间不太好,能接受就来住。”40岁的她说话爽快,做法明显比独居女孩们更安全理性些:做一件以不耽误生意为前提,力所能及的善举。

不耽误生意,不代表不付出时间和精力,还可能会坏了心情。何娜对房客唯一的要求是,退房前收拾好房间,十分钟就能搞定的事。这点经常难以实现,甚至有房客把马桶弄堵后,二话不说就溜了。

“心里有点受伤,也不想弄(借换宿)了。”虽然嘴上这么说,但何娜还在继续接待大学生免费住宿,前后接待过三百多位,因为“年轻人找工作真的挺不容易的”。

她记得,有个女生来吃饭只煮挂面,加点青菜。“这几天的房费他们可以省下来,稍微吃好一点,不操心房租问题,安心找工作。”

有毕业生找到工作搬走后,拎着水果和牛奶回来看何娜,也有人逢年过节发来祝福语,“我不让他们发,我说不需要特意怎么样。”何娜说,她不在意回报,只管坚持自己“做好事”的初心就好了。

南方周末记者 郑丹

责编 谭畅

网站内容来自网络,如有侵权请联系我们,立即删除!
Copyright © 老铁文章网 琼ICP备2023010660号-15